
Глава 4. Вечер. Девичьи слёзы.
Аласов узнал её по чётким шагам, не оборачиваясь. Помедлил, ожидая.
— «Он шёл, опустив на грудь голову, полную противоречивых мыслей», — 

засмеялась Майя, догнав и тронув его руку — жест, свойственный только ей: так 
ласточки прикасаются к воде, всего лишь на миг, чтобы тут же взмыть. — 
«Самое поразительное, говорил он себе, что я так и не понял, кем же я теперь 
руковожу…»

— Правда, не понял, — ответил Аласов, подивившись, как точно она 
угадала; честное слово, именно об этом он и думал сейчас, пытаясь разобраться 
в минувшем дне.

Они пошли рядом. Прохладой тянуло по земле. В глубокой предвечерней 
тишине с другого конца деревни долетал звон железа.

— Мои подопечные, насколько я понимаю, в прошлом году забаву себе 
придумали — классоводов выживать, — заговорил Аласов. — На лёгкий хлеб в 
этом классе рассчитывать не приходится. Школа в целом? Что же, вполне 
образцовая школа, доброй своей славе соответствует… Что улыбаешься? Или не 
образцовая?

— Образцовая, образцовая, сам увидишь… Ты ведь не на один день к нам?
— Навсегда, Маечка. Если, конечно, на то твоя воля будет…
Майя шутки не приняла. Лицо её построжало и потемнело. Она вдруг 

сказала с обезоруживающей прямотой:
— А я бы на твоём месте сюда не приезжала. Нечего тебе здесь делать.
— Загадками говоришь. Как понимать прикажешь?
— У них ведь семья, Серёжа. Дети…
— Какие дети?
— Ну, у Надежды… У Надежды и Тимира Ивановича. Серёжа, разве 

молодость можно вернуть? И разве у тебя есть право разбивать чужую семью?
Аласов прямо-таки опешил.
— Погоди, Майя Ивановна, ты какую-то чушь несёшь. Дети, семья 

разбитая… Неужели ты вправду думаешь, что я приехал у Пестрякова жену 
отбивать?

— Не одна я так думаю.
— Ещё лучше! Однако на всех дураков, прости меня… Но ты-то!
— Я видела… — сказала она тихо, — Я ведь видела, как вы сегодня 

встретились. Какой ты был, когда она вошла…
— Ладно, Майя Ивановна. Хватит мне на сегодня небылиц. «Встретились, 

вошла»…
— А Лиру, их дочку, ты видел?
— Дочку?



Да, он видел сегодня их дочь. Делая перекличку, дошёл до фамилии 
«Пестрякова». 

Перед ним встала из-за парты высокая девочка с полными губами, с 
кудряшками на висках. Будто сама Надя! Непостижимое чудо природы — 
столько лет прошло, и вот она снова стоит перед ним — такая же, как тогда у 
речки под вербами, как в час прощания.

Догадавшись наконец сказать ей «садитесь», он ещё добрую минуту 
просидел, уставившись в журнал и приходя в себя. «Ты видел их дочь?» — 
спросила Майя. Ему бы ответить на это какой-нибудь незначащей шуткой, 
перевести разговор, но он пробормотал:

— Да, видел… Пойми меня, Майя. Я, конечно, думал об этом, когда 
собирался сюда. Но я и тогда был уверен, и сейчас: всё в конечном счёте пройдёт. 
Ведь в нас самих этот конфликт давно разрешён. И это главное.

— Ты думаешь, разрешён?
Они шли теперь рядом, ольховой веточкой он сшибал головки засохших 

репейников. Говорить Майе было нелегко, но отступаться она не хотела.
— Ты думаешь, всё прошло? Конечно, я не судья ей. Но до сих пор не могу 

понять, что случилось с нею тогда. Надя и Тимир Иванович Пестряков! Даже в 
шутку нельзя было предположить. Помнишь, как мы над ним потешались — этот 
шевиотовый костюм, золотые очки… И вдруг в Якутск — я училась тогда в 
пединституте — доходит слух: Надя с Пестряковым! Я не поверила. Мы ведь с 
ней подруги были, сколько она мне о тебе, о вашей любви рассказывала! Но я 
человек прямой, взяла и всё-таки написала ей, как и полагается подруге: мол, 
представляешь, какая дурацкая сплетня. И не получила ничего в ответ. 
Приезжаю на каникулы, первым делом бегу к ней. От неё самой правду 
услыхала — всё равно не верю! Она мечется по комнате, всё мне о бедах войны, 
всё какие-то несусветные глупости: жизнь, дескать, проходит, от Сергея писем 
нет… Потом вдруг будто взорвалась, глаза злые: «Не лезь, — кричит, — в мою 
душу, ни в чьих советах я не нуждаюсь». Упала на кровать, заревела в голос: 
«Поздно, поздно…» Хотела я её успокоить, ерунда, мол, никогда не поздно. 
Такая я тогда рассудительная дева была! И вдруг вижу на шишечке кровати — 
галстук мужской… Висит мужской галстук на её девичьей кровати. Этого самого 
Тимира Ивановича принадлежность! Действительно, поздно было лезть со 
своими советами. Ушла я, на том дружба и кончилась. Сколько лет работаем 
вместе, а друг друга не замечаем. Правда, однажды… Праздник какой-то был, 
собрались учителя на вечеринку, вино, песни. Надежда Пестрякова в ударе 
была — уж так она плясала, так распевала! Я вышла во двор, на лавочке присела, 
гляжу, и она тоже. От вина или ещё от чего, она вдруг ко мне на грудь, с 
откровениями. А мне не нужны её откровения, для меня она что есть, что нет.



Так прямо и сказала тогда. Может, слишком уж прямо. Она тут как бомба 
лопнула. Когда дружили, не знала я за Надькой такой психопатии. «Вековуха! — 
кричит мне. — Старая дева! Теперь поняла, кто из нас прав? Ты видела моих 
детей? А у тебя что?» Не стала я дальше слушать, поднялась с лавочки и домой. 
Даже в её словах не «вековуха» поразила — это, в общем-то, верно, вековуха я и 
есть. Но слышал бы ты, каким голосом она на меня кричала! Тогда и поняла я: 
не всё для Надежды Пестряковой безболезненно обошлось, не всё прошло. Жжёт 
её изнутри…

— Нехорошо она, «вековухой»-то, — мрачно заметил Аласов. — 
Учительница, интеллигентка…

— Да уж интеллигентка… Вслед закричала: «У меня дети, а у тебя Сенькина 
фотокарточка». Где ей понять, что для меня эта фотокарточка!

Помолчали.
— А ты и вправду… — спросил Аласов осторожно, — ждёшь его до сих 

пор?
— Глупости, — ответила Майя устало. — Двадцать лет прошло, чего 

ждать? Иногда меня спрашивают: за столько лет и ничего другого себе не нашла? 
А я не ищу. Другой мне не нужен. Ни лучше, ни хуже. Никакой!

— Ну, так ли?
— Так! Никакой! И ни-ког-да!
Голос её странно осёкся. В больших глазах стояли слёзы.
— Ты что, Майка?
— Ничего. До свидания, Серёжа. — Она оттолкнула его руку и, 

повернувшись, быстро зашагала назад.
Он остался на пустынной улице, с болью и недоумением глядя ей вслед. 

Бедная женщина.
 — Гутен абенд! Уже пошли тетрадочки?
С улицы в открытое окно заглядывала Стёпа Хастаева.
— Впряглась в воз… А вы что так, Стёпа, задержались?
— Да Левин. Замучил старик рассказами. Стал вспоминать о первом своём 

уроке — сто пятьдесят лет назад.
— Заходите, Стёпа.
— Нет, Надежда Алгысовна, что вы. Тороплюсь я. — Хастаева покрутила 

головой, но тут же пристроила на подоконнике свои книги и тетради, удобно 
привалилась грудью: — Ну, каково впечатление о наших новеньких? Об этой 
девчонке Саргыланочке и мистере Аласове?

Надежда Алгысовна безразлично пожала плечами: что можно определить с 
первого дня?



— Эта столичная девица — ребёнок ребёнком. На днях завожу с ней 
разговор о том, о сём, отвечает как первоклассница, бекает, мекает. Я ей: а что, 
дорогая Саргылана, замуж не собираетесь? Ну, как услыхала она «замуж», 
красней брусники стала. Смех! А потом я подумала: может, москвичка-то 
побольше кого другого повидала, только напускает на себя? Не понимает, 
дурочка, что на тихонь сегодня спрос невелик!

— Гм, Стёпа… Это уж как понимать. Про вас вот не скажешь, что не 
бойка…

— Бойка, а в девках, да? — зазвенела всей своей золотой галантереей 
Стёпа. — Будьте спокойны, Надежда Алгысовна, стоило бы мне только захотеть! 
Только свистнуть. Подходящего человека нет — вот моя беда. По всем моим 
исключительно повышенным требованиям…

Хастаева поколебалась — то ли ей обидеться на Пестрякову, то ли 
продолжать разговор как ни в чём не бывало. Но пока она колебалась, мысль её 
сама собой перескочила на другую тропинку:

— А что, оказывается, этот Аласов — местный уроженец? Поговаривают — 
у вас с ним… отношения были?

— Э, в детстве дружили, — неопределённо промолвила Надежда 
Алгысовна, она уже пожалела, что задержала болтунью.

— И вот чудо — внешне такой интересный мужчина, а холостяк! И это 
когда вокруг столько современных хорошеньких женщин!

— Наверно, как и у вас, Стёпа, — исключительно повышенные 
требования, — слабо улыбнулась Надежда Алгысовна.

Печальная эта улыбка не укрылась от Стёпы, она истолковала её по-своему.
— А что, — спросила она жарким шёпотом, чуть ли не влезая в окно. — 

Скажите честно, Наденька, хорош был? Настоящий мужчина? Стоящий?
— Исключительный, — сказала Надежда Алгысовна, постаравшись 

вложить в слово как можно больше иронии. — Исключительный мужчина, 
самый подходящий для вас, Стёпа…

— Подходящий для меня? Это как же понять — похвала или, может, 
издёвка?

— Похвала, похвала, — поспешила заверить её Надежда. — Ну, ладно, 
Стёпа, не буду вас задерживать. Вы ведь торопитесь…

— А? Ну, да… — Стёпа поджала свои ярко накрашенные губы. — 
Заболталась я тут. Всего хорошего, Надежда Алгысовна.

Нищенка. Нищая духом женщина!
Надежда чуть не вскрикнула, подумав так о себе. Истеричка! Муки, вздохи, 

ломание рук. Ты, достойнейшая женщина, педагог, мать двоих детей! Через все 
годы замужества ты свято пронесла честь жены и матери — ни единого, ни 



малейшего пятнышка! И вот позволяешь себе так распуститься, так низко 
пасть…

И тут же одёрнула себя: перестань, дорогая, паясничать. Перед собой-то… 
Прожила век верной женой, а сейчас заметалось сердечко — что тут 
удивительного? Потому и заметалось, что всегда жила праведно. Трещинка тебе 
уже чудится пропастью. Бывает, что и добродетельная жена ведёт себя как 
пятнадцатилетняя невинность — прячет от всех какую-нибудь засохшую 
веточку, и кажется ей: эта веточка опасней бомбы.

Надежда с усмешкой потянула на себя нижний ящик комода, под стопкой 
белья нащупала старую пожелтевшую карточку: девочка Наденька с юным 
Серёжей Аласовым.

Вскоре после свадьбы, в один из глухих зимних вечеров Тимир долго сидел 
за столом, разглядывая фотокарточки и читая письма Сергея с фронта. В этой 
щекотливой ситуации муж повёл себя на редкость достойно. Сколько в письмах 
Сергея встречалось такого, что могло взорвать любого другого мужчину! А он 
внимательно прочёл сумасшедшие строки признаний, все ласковые слова, 
которыми фронтовик награждал свою далёкую подружку, ничего не стал ей 
выговаривать или вдаваться в подробности. Просто заметил, закончив чтение: 
«Это всё уже прошлое. И я тебя, Надюшка, ни в чём не виню. Однако хранить 
это теперь не стоит».

Она сидела перед горящей печью, и он принёс ей всю пачку. Наде ничего не 
оставалось, как бросить её в огонь. Треугольники писем, фотокарточки 
вспыхнули жарко — будто в ней самой что-то взялось огнём. Но, странное дело, 
вместе с болью Надя почувствовала и облегчение: что сгорело, то сгорело! Но не 
всё сгорело. Много времени спустя она случайно нашла в старом учебнике эту 
любительскую карточку и оставила её у себя, не показала Тимиру. Так, 
любопытства ради: какими они были тогда.

Он обнял её одной рукой за плечо, а другой нагнул ветку к самому лицу. У 
неё на белой кофточке пятнышко, похожее на значок. Но это не значок, а цветок 
сердана. На карточке он серый, а в действительности был розовый. Сергей хотел 
сам прикрепить цветок, но дотронулся ненароком до её тугой груди, отдёрнул 
руку, будто обжёгся. Уши его запламенели. Тогда она сама подняла цветок, 
прикрепила к блузке и улыбнулась: «Экий ты неловкий!» Тут Сенька и 
сфотографировал их.

Странная штука — человеческая память. Спроси, например, что тебе сказал 
муж поутру или как он вёл себя в прошлый понедельник? Ничего не вспомнишь. 
А вот про цветочек зачем-то помнишь. Про давний пустяк…

— Ау! Мама, папа! Кто дома?



Надежда не пошевелилась. Лира прошла в свою комнату, затем вернулась, 
выставила мордочку между портьерами:

— Мама! Ты дома, оказывается? И сидишь молчишь?
Прыгнула к матери на диван.
— А у нас новый классовод. Сергей Эргисович. Такой славный! Мальчишки 

стали его испытывать, эти свои штучки… А он Юрчу Монастырёва так осадил, 
что весь класс смеялся. Девчонки наши влюбились в него с первого взгляда. 
Ребята каркают: «Вот погодите, все они, учителя, одинаковые…» А ведь сразу 
видно, если хороший человек! Командиром был на фронте. Монастырёв Юрча 
ершился-ершился, а потом сам же и говорит: нужно заставить его что-нибудь про 
войну рассказать. Мама, я так рада! — Девушка прижалась к матери, потёрлась 
носом о щёку, как делала это всегда, когда была счастлива. — Ты меня 
слушаешь? Мама, ты здорова? Почему у тебя такое лицо?

Тут девочка увидела фотокарточку, схватила её и стала разглядывать.
— Погоди, погоди… Мамочка, да ведь это ты! И какая тощая! Ругаешь 

меня, что кожа да кости, а сама-то была! Эта девчонка — моя мама?
— Не родилась же я готовой мамой!
— А рядом кто такой? Погоди… — Лира быстрым взглядом стрельнула на 

мать, потом опять на карточку, шёпотом спросила: — Мама, это Сергей 
Эргисович?

Мать кивнула головой.
— И вы с ним… дружили? Да? Мамочка, что с тобой!
По лицу матери текли слёзы. Лира почувствовала, что и у неё глаза на 

мокром месте.
— Мамочка!
— Тише, доченька. Тише, родная моя. — Прижала девочку к себе. — Я и 

сама не знаю, с чего плачу. Ласточка ты моя…


